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Le prisme identitaire du cinéma
québécois. Figures paternelles
et interculturalité dans
Mémoires affectives et Littoral
Denis Bachand
RÉSUMÉ
Deux motifs principaux se dégagent de la production cinéma-
tographique québécoise de ce début de XXIe siècle : les relations
père-fils et l’interculturalité. Ces deux vecteurs du question-
nement identitaire convergent dans l’interrogation des fonde-
ments du sujet du point de vue des filiations individuelle et
collective. La réception critique et l’analyse du récit sont mises à
contribution dans l’exploration du rapport dialectique entre
l’identité et l’altérité tel qu’il se manifeste dans deux films :
Mémoires affectives de Francis Leclerc (2004) et Littoral de Wajdi
Mouawad (2004). Ces deux fictions déclinent des variations sur
un même thème, celui du récit des origines et de ses violences
constitutives ; ils thématisent la genèse de l’être, la naissance et le
geste culpabilisant à l’origine d’un refoulement ou d’un secret
qui façonne en creux l’imaginaire du sujet dans le travail d’élabo-
ration psychique ; ils font écho à la multiplicité des composantes
culturelles de la société québécoise contemporaine.
For English abstract, see end of article
Désormais, nous nous savons étran-
gers à nous-mêmes, et c’est à partir de
ce seul appui que nous pouvons
essayer de vivre avec les autres.
Julia Kristeva
C’est le discours de l’autre qui me
constitue.
Jacques Lacan
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S’agissant du thème majeur de la mémoire, on peut dégager,
dans la production cinématographique québécoise de ce début
de XXIe siècle, deux motifs principaux : les relations père-fils et
l’interculturalité 1. Ces deux vecteurs du questionnement identi-
taire convergent dans l’interrogation des fondements de la per-
sonnalité du point de vue des filiations individuelle et collective.
D’une part, l’on est témoin d’un retour du refoulé au moment
où les fils s’emploient à apprivoiser la figure inaugurale de
l’autre, ce père à la fois admiré et mal aimé. Mentionnons entre
autres des films comme Gaz Bar Blues (Louis Bélanger, 2003),
Les invasions barbares (Denys Arcand, 2003), La vie avec mon
père (Sébastien Rose, 2005), C.R.A.Z.Y. (Jean-Marc Vallée,
2005), L’audition (Luc Picard, 2005), Petit Pow ! Pow ! Noël
(Robert Morin, 2005), La rage de l’ange (Dan Bigras, 2006). Et
l’on assiste, d’autre part, à une exploration des ramifications
ethnoculturelles de la part de plusieurs cinéastes désireux de
savoir ce qu’il en est de ces racines que des mouvements migra-
toires ont plus ou moins vouées à l’oubli. Des films comme La
position de l’escargot (Michka Saäl, 1998), L’ange de goudron
(Denis Chouinard, 2001), Comme une odeur de menthe (Pierre
Sidaoui, 2002), Home (Phyllis Katrapani, 2002), Les Passeurs
(Hejer Charf, 2003), Le bonheur c’est une chanson triste (François
Delisle, 2004), Congorama (Philippe Falardeau, 2006) de même
que Littoral (Wajdi Mouawad, 2004) et Mémoires affectives
(Francis Leclerc, 2004) — ces deux derniers déclinant des
variations sur un même thème, celui du récit des origines et de
ses violences constitutives — soumettent le sujet à la question
de « son identité composée », expression qu’emploie Amin
Maalouf (1998, p. 12) une fois posée que « [l]’identité ne se
compartimente pas, [qu’]elle ne se répartit ni par moitiés, ni par
tiers, ni par plages cloisonnées » (p. 10).
Identités plurielles et dialogue avec le père
Plusieurs films de cette dernière catégorie révèlent les diffi-
cultés d’adaptation à la nouvelle réalité des identités plurielles au
moyen d’un récit s’articulant autour d’un dialogue, réel ou
fantasmé, avec le père. Devenu la figure centrale du récit, le père
est aussi le symbole de la tradition, de son caractère à la fois
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contraignant et rassurant : on ne se coupe pas facilement de ses
racines, dont la conscience de soi conserve l’empreinte au fil des
déplacements. Que les personnages tournent leur regard vers
l’extérieur, le passé, le pays d’origine, ou qu’ils les portent plutôt
sur l’intérieur, le présent et le pays d’accueil, chacun à sa façon
puisera dans cette contemplation les matériaux nécessaires à sa
cohésion identitaire. Michka Saäl, dont le film est dédié à son
père, propose dans une structure narrative linéaire classique le
récit de la rencontre d’une jeune femme juive avec son père
d’origine tunisienne après vingt ans de séparation. Le film de
Denis Chouinard expose, également dans une forme classique,
le conflit intergénérationnel opposant un père et un fils d’ori-
gine algérienne 2. Quant à Pierre Sidaoui, au moyen d’un mon-
tage inversé, il remonte le cours du temps pour brosser de son
père un attachant portrait à partir d’un collage de photographies
de son Liban natal. Le film de Phyllis Katrapani, qui porte la
dédicace «À nos parents et enfants », explore la thématique de
l’exil en relatant, dans une forme hybride alliant documentaire
et fiction, l’itinéraire de six immigrants. Le travail sur la matière
de l’expression caractérise également le film de François Delisle :
caméra numérique à la main, Anne-Marie, le délégué « auto-
fictionnel » du réalisateur, interroge des passants de différentes
origines sur leur conception du bonheur, livrant ainsi des images
qui relèvent d’une esthétique du film amateur. Philippe Falardeau
tisse, autour de la rencontre improbable de deux frères en quête
d’un père absent, un récit complexe, l’action de son film se
situant de part et d’autre de l’Atlantique, soit au Québec et en
Belgique. L’adaptation au grand écran de la pièce de Wajdi
Mouawad offre quant à elle un exemple typique de la quête à
rebours : Wahab quitte Montréal pour aller enterrer la dépouille
de son père en terre libanaise. Hejer Charf a recours à l’hybridité
formelle pour faire se succéder des scènes prises sur le vif, à la
manière du direct, et des scènes scénarisées. La présence de la
comédienne Barbara Ulrich 3, dont les propos alternent avec des
extraits du Chat dans le sac où elle donne la réplique au person-
nage de Claude, souligne l’avant-gardisme de Gilles Groulx qui
dès 1964 posait le problème de l’identité sous la forme d’un dia-
logue difficile entre la culture canadienne-française catholique et
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la culture juive anglophone de Montréal. La cinéaste se réclame
ainsi — à l’instar de Chouinard qui intègre une scène de Entre
la mer et l’eau douce (Michel Brault, 1973) et de Saäl qui cite À
tout prendre (Claude Jutra, 1963) — de certains films phares du
cinéma direct qui contribuèrent à l’époque à la prise de cons-
cience de l’hétérogénéité de la société québécoise. Pour Bill
Marshall (2001, p. 269), À tout prendre, « […] best illustration
of Quebec’s identity complexity and moreover, the political
dilemma it generates », représente un moment fort de cette
démarche d’exploration des espaces interculturels d’hybridation
et de métissage. Jutra s’y adonne en effet à une véritable auto-
fiction débouchant sur le collectif par la voie du récit qui nous y
est fait de sa relation amoureuse avec Johanne, une jeune femme
noire d’origine haïtienne.
Il apparaît ainsi que plusieurs des plus illustres représentants
du cinéma direct font office de figure paternelle auprès de
certains cinéastes que l’on a regroupés sous l’étiquette de « nou-
velle vague québécoise », comme Denis Chouinard, Denis
Villeneuve, Louis Bélanger, et Francis Leclerc qui précise :
«Entre la mer et l’eau douce m’a profondément marqué à cause
de ses images, de sa cinématographie et de sa musique. Dans
Mémoires affectives, j’ai peut-être voulu dépeindre un personnage
québécois qui se rapproche des personnages de Jutra et de
Brault » (Perreault 2004a, p. 1). L’influence est manifeste et
l’exercice réussi, comme le remarque fort justement Manon
Dumais (2004b, p. 15) : « Plus encore qu’un hommage à nos
origines ancestrales, Mémoires affectives nous rappelle par ses
paysages d’hiver, magnifiquement mis en valeur par Steve
Asselin, la grande époque du cinéma québécois, celle des Brault,
Perrault et Jutra ».
Mémoire et déplacement dansMémoires affectives et Littoral
Quatre décennies plus tard, la quête du personnage principal
du Chat dans le sac trouve des échos chez celui de Mémoires
affectives. En effet, la réplique célèbre de Claude : « Je suis
Canadien français, donc je me cherche », s’appliquerait tout
aussi bien à Alexandre Tourneur qui justement cherche à se
recomposer une identité par la voie mémorielle. Une démarche
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qui, tout comme celle de Claude, fait fonction d’anamnèse
collective, à en juger par l’insertion d’un gros plan sur la devise
du Québec figurant sur la plaque minéralogique de la voiture
conduite par l’inspectrice de la Sûreté du Québec. Comme
l’affirme Pierre Barrette (2004, p. 57), « […] le “Je me souviens”
ainsi mis en relief devient le rappel ironique de la situation de
Tourneur en même temps qu’une invitation énigmatique à pen-
ser le sort de cet homme dans une perspective historique et
sociale, et non plus seulement psychologique ». Francis Leclerc
dira d’ailleurs, dans une entrevue au critique du Soleil Gilles
Carignan (2004a, p. G1), que l’insert de la devise était prévu
dès le départ, ajoutant que « […] si certains y [voyaient] aussi
une parabole politique, [c’était] tant mieux ». Le cinéaste Thierry
Le Brun, frappé de l’étrangeté de cette devise, en a fait l’objet
d’une enquête révélatrice dans le film Un certain souvenir
(2002) : la multiplicité des interprétations récoltées auprès de
personnes de toutes origines démontre qu’il n’y a pas de réponse
unique ou consensuelle à cette interrogation s’avançant sous le
masque de l’assertion 4. Voilà qui est intéressant du point de vue
de l’« imaginaire national » dont parle Benedict Anderson
(1983) lorsqu’il théorise les rapports d’appartenance entre
l’individu et les « communautés imaginées » auxquelles il se
réfère. La devise du Québec apparaît à la fois comme une ou-
verture totale à la polysémie et à l’hétérogène — elle admet tout
ce qu’on y apporte de contenu mémoriel — et comme une
énigme soumise au projet d’une conscience identitaire com-
mune et partagée ; ainsi peut-on affirmer que «Mémoires affec-
tives avance, à divers niveaux, de l’intime à l’universel » (Carignan
2004a, p. G1).
La structure métanarrative qui fait en grande partie (avec la
direction photo) l’originalité de Mémoires affectives peut dé-
router plusieurs spectateurs habitués à des récits linéaires clas-
siques se concluant par la résolution des conflits ou des énigmes.
Car, plutôt que de repartir rassasié, le spectateur, avec qui l’on a
joué à cache-cache tout au long du film, sort de la salle de
projection avec le sentiment que le mystère du vol de mémoire
demeure intact. Pari réussi pour les uns ou échec pour les autres,
le contrat de spectature imposé par le réalisateur ne laisse
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personne indifférent. Pour certains, «Mémoires affectives s’im-
pose comme un film d’auteur exigeant mais maîtrisé » (Perreault
2004b, p. 9), où de réjouissantes audaces de mise en scène
marquent « la naissance d’un cinéaste » (Barrette 2004, p. 57).
D’aucuns pourront toujours prétendre que « […] bien qu’on
reste intrigué jusqu’au bout, la fin, pressentie relativement tôt,
est un peu décevante » (Bergeras 2004b, p. A8), et que cet « […]
étrange objet, appréciable par ses ambitions, mais décevant par
son inachèvement […], devient rapidement un miroir infini de
spéculations, que sa conclusion est loin de résoudre » (Gravel
2004, p. 6), il reste que l’on a ce « sentiment, quasi vertigineux,
d’être assis en face d’un grand film, qui nous échappe un peu,
mais qui nous habite profondément » (Carignan 2004b, p. G4).
Or, n’est-ce pas là l’une des qualités majeures d’une œuvre
artistique de valeur que de s’imposer à la réflexion longtemps
après sa fréquentation !
Qualifié de « film puzzle audacieux » (Carignan 2004a,
p. G1) 5, de « déroutant thriller psychologique aux accents fan-
tastiques » (Dumais 2004a, p. 15), ou encore de « poème visuel à
la forêt québécoise 6 », Mémoires affectives raconte l’histoire
d’Alexandre Tourneur, que la séquence d’ouverture montre sur
un lit d’hôpital, dans un état comateux : le vétérinaire a été
victime d’un accident de la route survenu alors qu’il tentait de
soigner un cerf blessé. Paradoxalement ramené à la vie par un
homme qui s’est introduit dans sa chambre pour débrancher le
respirateur qui assurait sa survie, Alexandre, qui souffre d’am-
nésie, cherchera à recouvrer la mémoire en interrogeant les gens
qu’il aurait croisés sur sa route dans sa vie antérieure. Les récits
contradictoires de cette vie passée le conduiront à une décou-
verte aussi inattendue qu’insoutenable.
Même s’il ne porte pas expressément sur les racines mi-
grantes, et justement parce qu’il « invisibilise » en quelque sorte
les différences, le film de Francis Leclerc participe d’une vision
multiculturelle et inclusive de la société québécoise : « Bien [que
le cinéaste] traite de ses racines, son “nous” est inclusif »
(Perreault 2004a, p. 1). Les personnages secondaires : un policier
amérindien, sa collègue d’origine libanaise et un psychiatre
originaire du Cameroun, agissent comme de véritables passeurs
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dans le travail de mémoire conduisant à la reconquête iden-
titaire du personnage principal. À peine effleurée au cours du
récit, cette caractérisation donne pourtant tout son poids à l’idée
que le soi, suivant un mouvement dialectique, se construit dans
la relation avec l’autre, qu’il tient sa cohérence de cette relation,
l’autre portant ici les signes de la distinction ethnique, qu’il
s’agisse de la physionomie, de la couleur de la peau, de l’accent
ou simplement du nom. C’est en effet l’exotisme du patronyme
de l’inspectrice Pauline Maksoud qui amène Alexandre Tourneur
à lui poser la question classique : «C’est de quelle origine ? » Ce à
quoi elle répondra qu’elle est née sur la Côte-Nord, d’un père
originaire du Liban. Quant à lui, confus, Alexandre n’a qu’à
opposer qu’il ne sait pas d’où il vient — comme quoi l’étranger
n’est pas toujours celui que l’on croit. Ce sont ces figures de
l’altérité, discrètement inscrites comme adjuvants dans le pro-
gramme de la quête, qui permettront à Alexandre, lui-même en-
gagé dans une relation troublante avec sa propre étrangeté, de
faire la découverte insoutenable qu’il est l’assassin de son propre
père. Ainsi le coma à l’origine de l’amnésie revêt-il une dimen-
sion métaphorique par rapport au refoulement initial de la scène
primordiale, celle du parricide.
Il aura fallu sept ans à Littoral, créée en 1997, pour passer de
la scène à l’écran ; sept années au cours desquelles Wajdi
Mouawad a mûri le projet en s’appropriant le langage et les
techniques du cinéma. Ramener une pièce d’une telle densité, et
d’une durée de cinq heures à l’origine, au format d’un long
métrage ne se fait pas sans sacrifices. Mouawad avoue qu’il a dû
s’astreindre à un sévère exercice de coupe pour transférer à
l’image, et plus précisément au plan, ce qu’il avait d’abord
confié au texte (Roy 2004, p. 41). Le dramaturge « [aura ainsi]
su faire sien son nouvel instrument de travail, les images, sans se
laisser déborder par les mots ou la voix off, écueil classique des
adaptations » (Bergeras 2004a, p. 30). « Poème funèbre à la fois
sombre et resplendissant [qui] semble hésiter entre la fiction et
le film d’art et d’essai » (Dumais 2004c, p. 15), Littoral est aussi,
à l’instar de Mémoires affectives, « […] un de ces films, lumineux
et nécessaires, qui lentement poursuivent leur chemin bien au-
delà de leur durée » (Loiselle 2004, p. 13). À l’encontre de
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l’opinion selon laquelle l’adaptation ne se serait pas faite « […]
sans heurt malgré le caractère cinématographique du texte d’ori-
gine » (Dumais 2004c, p. 15), il importe d’observer l’efficacité
d’une esthétique originale émergeant de l’hybridité générique
des codes théâtraux et filmiques. Aussi, « il en résulte un film
foisonnant d’échos, de tempêtes internes, d’espaces insaisis-
sables, de personnages dédoublés, de temps juxtaposés, de
commentaires sociaux, de coups de pied au derrière et d’hu-
mour » (Roy 2004, p. 38).
Le film, qui porte explicitement sur les racines migrantes et
le recouvrement de la mémoire, relate le périple de Wahab
Chouarri. Wahab entreprend un voyage qui le conduira au
Liban, pays de ses ancêtres, où il désire enterrer le corps de ce
père dont il était séparé depuis des années. De façon inattendue,
son voyage se transforme rapidement en une quête initiatique
alors que sans cesse il se heurte à la question de son identité.
Non pas qu’il ait, lui, un problème d’identité, mais plutôt parce
que tous ceux qu’il rencontre n’auront de cesse de le sommer de
s’identifier, le réduisant ainsi à une seule dimension de sa per-
sonnalité. C’est le regard de l’Autre qui le pousse dans les
retranchements du Soi. On pourrait très bien attribuer à Wahab
le passage avec lequel Amin Maalouf (1998, p. 7) amorce sa
réflexion dans Les identités meurtrières : «Ce qui fait que je suis
moi-même et pas un autre, c’est que je suis ainsi à la lisière de
deux pays, de deux ou trois langues, de plusieurs traditions
culturelles. » Wahab n’est ni Libanais, ni Canadien, ni Français,
ni Québécois, mais tout cela à la fois. Excédé par l’éternelle
question de ses origines, il explique à Joséphine, une jeune Liba-
naise rencontrée dans un cachot syrien, qu’il est « un Libanais
du quartier Villeray, pas loin du boulevard Métropolitain. Tu
montes sur Saint-Hubert, tu tournes à gauche rendu au Harvey’s ;
ché pas si ça te dit quelque chose ? » Cette tirade met bien en
perspective la fluidité et l’incertitude en même temps que la
complexité constitutive d’une personnalité construite au con-
fluent de plusieurs traditions, elles-mêmes largement tributaires
d’une construction historique non moins complexe. Et Maalouf
de poursuivre : « Je n’ai pas plusieurs identités, j’en ai une seule,
faite de tous les éléments qui l’ont façonnée, selon un “dosage”
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particulier qui n’est jamais le même d’une personne à l’autre.
[…] Une expérience enrichissante et féconde si [l’on] se sent
libre de la vivre pleinement, si [l’on] se sent encouragé à assumer
toute sa diversité » (p. 10-11).
Mais Wahab n’a pas idée de la complexité de son histoire, et
surtout, il ne sait rien des circonstances de sa naissance, qui
constitue le point aveugle du roman familial. La mort de son
père, Thomas, sera pour lui l’occasion de découvrir le secret
jusque-là bien gardé de son origine. Fuyant les violences de la
guerre civile, les parents de Wahab se sont réfugiés au Canada
pour y refaire leur vie, comme bien d’autres immigrants. Le fils
apprendra bientôt que cet exil, pour ceux restés au pays, est
synonyme de désertion. Traître à sa patrie, tel aura été Thomas,
lui que sa famille montréalaise a par ailleurs rejeté, l’accusant
d’avoir causé la mort de sa femme. Thomas était donc con-
damné à l’errance apatride, dans la vie comme dans la mort
puisqu’il est interdit de sépulture dans le caveau de sa femme, au
Canada, et qu’on ne veut pas admettre le cadavre d’un traître
dans le cimetière du village natal. Ainsi, l’homme est jugé in-
digne du repos éternel, et c’est à son fils qu’il reviendra de le lui
procurer. D’où le rituel d’« emmerrement » qui clôt le film, alors
que le protagoniste et son nouveau groupe d’amis réunis sur une
plage tentent d’exorciser la mort, non pas tant la leur que celle
de leurs pères, qui les obligera à devenir eux-mêmes pères à leur
tour sans que le mystère des uns et des autres soit pour autant
résolu. Là-dessus, il faut s’en remettre à Thomas, dont la voix
accompagne les images de son propre corps s’enfonçant lente-
ment dans les profondeurs de la mer : «Mon âme est rassurée. Je
vais rejoindre les eaux calmes des profondeurs. Voici une cassette
que je ne t’ai jamais enregistrée. Je te l’offre, puisque tu m’offres
la lumière de mon pays. Elle restera gravée dans ma mémoire
comme une trace du mystère que tu as été pour moi et que j’ai
été pour toi. » Cette longue et lente séquence où le corps du père
est rendu à la mer, immergé symboliquement en son sein,
séquence que soutient une bande sonore incantatoire, agit
comme une catharsis qui réconcilie les contradictions dans la
conscience de Wahab : « […] le film offre ici un moment d’eni-
vrement et d’accomplissement que le spectateur ressent comme
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tel, éblouissant dans son élan à ressouder tout ce qui jusque-là
demeurait éclaté, épars et douloureux » (Loiselle 2004, p. 13).
Sur le littoral, entre terre et mer, entre père et mère, s’est opéré à
nouveau le mariage mythique des principes mâle et femelle qui
jouent les recommencements.
Mémoires affectives et Littoral utilisent tous deux des procédés
intermédiatiques d’inscription de la mémoire : des photographies,
des enregistrements sonores sont les supports des fragments de
temps et d’espaces constituant les germes du récit. Dans le cas de
Mémoires affectives, ce sont les photos des voyages de chasse et de
pêche qu’a faits Alexandre en compagnie de son père et de son
frère Joseph — son frère en qui l’on reconnaît l’homme ayant
débranché le respirateur — qui déclencheront le programme
narratif du voyage devant conduire Alexandre au lieu de la scène
primitive, celle du meurtre refoulé. Dans Littoral, la photo
intervient aussi comme embrayeur narratif spatio-temporel. Le
procédé, efficace sans être tout à fait original, participe d’une
structure composée « […] de glissements, d’un temps à un autre,
d’un lieu vers un autre — parfois de façon superbe à l’intérieur
d’un même plan » (Loiselle 2004, p. 12), comme c’est le cas en
particulier du recours à la photo de mariage des parents. Grâce à
cette astuce de montage interne raccordant l’ici montréalais au
pays de ses ancêtres, Wahab se retrouve littéralement sur le
littoral, sur cette plage des commencements qui s’interpose entre
ses identités labiles en même temps qu’elle les unifie. Par ailleurs,
et comme c’est souvent le cas chez Wajdi Mouawad, par exemple
dans son roman Visage retrouvé (2002), le récit est rythmé par le
rappel des anniversaires du héros. Les cassettes que Wahab a
trouvées dans la chambre que Thomas occupait à Montréal, au
moment de son décès, serviront ainsi de repères chronologiques.
Wahab y entendra son père raconter en voix off les événements
jalonnant leurs communes destinées. Surtout, il apprendra
pourquoi son père a été exclu de la famille : pour avoir suivi la
volonté de sa femme, cette volonté étant qu’à l’accouchement on
sauve l’enfant à tout prix. Lourd héritage pour Wahab de savoir
qu’il est à jamais lié à la mort de sa mère.
Deux films, donc, qui thématisent la genèse de l’être, la nais-
sance et le geste culpabilisant à l’origine d’un refoulement ou
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d’un secret qui façonne en creux l’imaginaire du sujet dans le
travail d’élaboration psychique. Deux films également qui ont
pour thèmes les enjeux de la violence entourant la mort des
figures génitrices : la structure œdipienne classique dans le cas de
Mémoires affectives, alors que «Littoral nous transporte […] sur
les traces d’un Œdipe inversé, Wahab croyant avoir tué sa mère
[…] » (Dumais 2004c, p. 15).
À compter du moment où Alexandre Tourneur est tiré de sa
torpeur comateuse par le geste de son frère Joseph, qui, loin de
le tuer, le ramène à la conscience, ce sont des fragments de sou-
venirs, des tessons d’altérité qu’il retrouve et qu’il doit recom-
poser pour construire son propre récit des événements de son
existence. Or, ce récit a besoin de transiter par l’imaginaire des
autres pour s’éprouver au contact du réel. D’où l’effet particu-
lièrement déroutant de certaines scènes dialoguées dont les
réparties contradictoires opèrent de brusques retournements qui
laissent Alexandre, et le spectateur à sa suite, dans l’inconfort de
l’incompréhension. Pourquoi deux réponses, et opposées, à la
même question ? Où est la vérité ? Quelle version est la bonne ?
Celle que nous venons d’entendre ou la précédente ? Utilisé à
quelques reprises, tel un leitmotiv, le procédé calque l’errance
mnésique d’Alexandre, qui oscille entre ce dont il se souvient
— ou ce dont il voudrait se souvenir — et ce que relatent ses
interlocuteurs, quand ce n’est pas ce que lui surprend en eux
grâce au vol de mémoire. La succession des événements se
constitue ainsi dans le désir donnant contre les représentations
que renvoie à Alexandre le prisme aux multiples facettes de sa
propre étrangeté.
À partir du moment où Wahab accepte le contrat tacite de
renouer avec le passé de son père en ramenant son corps sur sa
terre natale, c’est le sien même qu’il accepte d’exposer aux vio-
lences d’un pays en guerre. Comme pour Alexandre, la déam-
bulation physique, l’action d’arpenter le territoire, bref le voyage
extérieur, qui s’effectue dans l’espace, trouve son équivalent
psychique dans un voyage intérieur, qui celui-là s’effectue dans
le temps. C’est ainsi que Wahab refait le voyage de son père,
l’intériorisant jusqu’à venir habiter la photo de mariage de ses
parents, là où il n’était encore que pure virtualité. Il s’approprie
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de la sorte le souvenir de ses parents. La suture spatio-temporelle
ainsi opérée engendre un téléscopage mnésique où les souvenirs
de Wahab se confrontent tout en s’y alimentant, à ceux des
personnages rencontrés sur son parcours. Autant de récits, autant
de versions des événements qui contribuent à donner forme à la
figure paternelle et à mieux définir les contours du sujet. Ici aussi
c’est le discours qui donne consistance à l’histoire ; c’est le
discours construisant l’identité narrative sur l’axe de la tempo-
ralité qui donne consistance et cohésion à l’enchaînement des
événements. En découvrant le passé et le territoire de son père,
Wahab se découvre semblable et différent. Il atteint à la maturité
en acceptant, jusqu’à la ritualiser, la mort de son géniteur : après
avoir fait le deuil de son père, comme on le dit familièrement,
c’est-à-dire après s’être résigné à en être privé, bref après des
années d’absence et d’oubli, voilà qu’il fait un deuil véritable.
Ce qui permet à Alexandre de reconquérir son identité, c’est
la mise en discours des souvenirs contradictoires de ses proches,
mais également l’exploration des lieux physiques qui, à l’instar
de la mémoire involontaire chez Proust, opèrent des trouées
dans la succession temporelle. Dans une fulguration, la vertica-
lité paradigmatique croise le syntagme de la continuité narrative
pour forer l’épaisseur historique du territoire. Des lieux s’exhale
le souffle de ceux et celles qui les ont marqués de leur présence ;
ainsi de ce chasseur montagnais dont la voix émerge du fond des
âges, dans l’épisode particulièrement percutant de glossolalie
auquel a donné lieu une séance d’hypnose. En parlant incons-
ciemment cette langue, Alexandre renoue avec cet autre colo-
nisé, l’Amérindien, dont on retrouve la figure mythique dans le
dernier plan du film alors qu’il bande son arc et décoche une
flèche en direction de la forêt, la même, peut-on croire, que
celle du prologue où Alexandre cherchait à porter secours au
cerf gisant au bord de la route, sur un lit de neige immaculée. Le
récit se boucle ainsi sur une scène de chasse archétypale qui
rappelle celle de l’incident tragique ayant conduit le fils à abattre
le père, ce qu’il avait fait au moyen de l’arme qui aurait dû lui
servir à achever l’animal pour satisfaire le désir paternel de le
voir enfin devenir un « vrai homme ». Ce que dénonce cette
substitution, c’est un rite d’initiation empreint de morbidité, le
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combat mythique de la masculinité se déroulant sous le signe de
la rage et du sadisme. L’animal y apparaît comme un véritable
bouc émissaire et la chasse, comme un rituel archaïque mâle
d’appropriation de la nature. C’est également par l’entremise de
l’œil de cette bête, qu’un habile raccord analogique associe à
l’œil d’Alexandre, que celui-ci commence à avoir des visions de
l’accident qui l’a conduit à l’hôpital. Alexandre ira même, sous
hypnose, jusqu’à s’identifier complètement à l’animal : il est le
cerf que son père voulait qu’il tue, et le cerf gisant sur le bord de
la route, et l’animal traqué en quête de territoire. L’exploration
des « confins de la mémoire collective, dite archaïque » (Dumais
2004b, p. 15) « [laisse ainsi] planer l’universalité de l’amnésie
qui nous entraîne du côté du mythe » (Tremblay 2004, p. E10),
ainsi que l’évoque la voix intérieure d’Alexandre : « Je suis la
neige qui porte mes pas. Je suis les pieds légers du loup blanc. Je
suis la chair du chevreuil. Je suis l’âme de tous les chasseurs. Je
suis le loup qui rêve, le fils de notre terre. »
La quête identitaire de Wahab tient elle aussi à des dépla-
cements dans l’espace physique du pays des ancêtres. Ses pas
arpentent des routes que lui n’a pas connues, mais que son père
a jadis fréquentées, avant l’exil, avant que la violence ne s’em-
pare des communautés adverses et détruise le patrimoine an-
cestral. Mais cela, Wahab ne peut s’en rendre compte ; ce sont
les autres, ceux qui sont restés ou leurs descendants, qui tentent
de donner sens au combat pour la survie dans un pays soumis à
une guerre fratricide et que les pères ont déserté après avoir mis
le feu aux poudres. Les jeunes orphelins tous autant qu’ils sont,
Massi, le conducteur de l’ambulance qui transporte le corps de
Thomas, Layal, la violoniste égarée qui a assisté au meurtre de
son père, Sabbé, Amé, et Joséphine qui veut venger ses parents,
portent en eux les stigmates du combat de leurs pères sans en
comprendre les véritables raisons, sans qu’on leur ait jamais
expliqué les motifs de ce conflit. La mémoire fait défaut à ces
jeunes à qui leurs parents n’ont légué en héritage que le poids du
silence et le camouflage de la vérité. Wahab, qui en perd toute
identité, est conduit à se vivre dans son altérité fondamentale : il
est un étranger chez son père. Ce que ne manquent d’ailleurs
pas de lui rappeler les douaniers dès qu’il met le pied sur le
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tarmac de l’aéroport de Beyrouth, où on l’accoste de virile
façon : « Si tu es Libanais, pourquoi tu n’as pas de passeport
libanais ? » Comme il ne parle pas non plus la langue du pays,
on ne sait plus trop à quels marqueurs d’identité le rattacher.
Ainsi n’a-t-on de cesse de lui rappeler son étrangeté. À Massi,
qui le confronte sur ce terrain : « Vous, les Canadiens, pensez
toujours à l’argent », Wahab rétorque avec véhémence : « Je ne
suis pas Canadien, je suis Libanais ». Plus loin, en réponse à une
autre question sur son origine, il aura cette répartie : «Vous êtes
Français, oui, mais Québécois. Mais ? Il n’est pas né ici. Vous
êtes Français ? Oui, non, mais aussi Libanais…» L’indécision est
source de confusion, une confusion qui finit par se résorber au
moment où Wahab jette son passeport canadien sur le corps de
Massi, enterré au milieu d’un champ de mines qui revêt un
caractère métaphorique si on l’associe au territoire miné de la
mémoire qui confond temps et espace. En se départissant ainsi
de son laissez-passer, Wahab, tout en accomplissant symbolique-
ment le vœu migratoire de Massi, se soustrait à l’identification
unique pour recouvrer la multiplicité de ses appartenances, pour
enfin se sentir vierge et libre de citoyenneté, pluriel, adéquat, et
réconcilié avec son passé et celui de ses ancêtres.
En cherchant à se retrouver, Alexandre renoue également avec
les substrats non seulement de son histoire personnelle, mais
aussi de sa formation culturelle. Le raccord sur l’œil de la bête
agit comme une métaphore de la percée des strates temporelles :
« Il reste un chevreuil en héritage. Une mémoire de chevreuil. Le
pas et la langue de l’Amérindien. L’important est de chercher, de
chercher encore, le pays, en fait, est à l’intérieur des sentiers
balisés par des restes de mémoire » (Gauthier 2004, p. 32). Une
métaphore qui veut, semble-t-il, rappeler les origines du peuple-
ment par les Premières Nations et les traces indélébiles laissées
sur le territoire. Ces traces indiquent des pistes qui remontent le
cours du temps pour rapatrier des fragments d’êtres et leur
redonner une cohésion ancrée dans l’occupation du sol ; si bien
que les premiers habitants viennent arpenter le présent. Traces
de leurs esprits, de leurs rites, de leurs rythmes, avec lesquels
renoue également la chanson en innu du Montagnais Florent
Volant, qui insuffle une atmosphère solennelle, et contempo-
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raine, à la volonté de reconnaissance du processus d’hybridation
et de métissage de la population québécoise : les traces de
l’Amérindien à jamais incrustées dans le paysage de la nature et
de la culture.
En cherchant à enterrer son père, Wahab ne se doutait pas
qu’il lui faudrait affronter le mystère de ses origines : «Tu viens
d’où ? Fuck ! Le prochain qui me pose cette question, je lui mets
ma main sur la gueule. Je veux juste l’enterrer. » Le contrat n’est
pas simple, et il ne se doutait pas non plus que tous les jeunes de
son âge avaient des histoires d’horreur à raconter sur le meurtre
de leurs parents et sur l’impasse que cette disparition allait
susciter : « Nos parents ne nous ont rien dit. Ils ne racontent
rien. Pourquoi la guerre ? Oublie, n’y pense pas. Tu as rêvé,
Layal. Je ne sais pas qui a tiré sur qui ? » Peu importe que la
responsabilité incombe à l’une ou à l’autre des factions, car le
résultat est le même : la perte des référents identitaires et la
barbarie au cœur des conflits interculturels et religieux.
En remontant le cours de leur histoire personnelle, Alexandre
et Wahab renouent avec le destin collectif. Leur archéologie
participe d’une reconquête généalogique interculturelle où
l’autre est vécu de l’intérieur et non plus appréhendé de l’exté-
rieur. Culture et identité sont ainsi rapportées à une dynamique
plurielle, éloignée d’une conception essentialiste, homogène et
ethnocentriste. Cette dynamique, on pourrait la représenter
métaphoriquement par une structure fractale reflétant la com-
plexité, l’irrégularité et l’hétérogénéité de ses diverses compo-
santes. Un prisme autopoïétique dans le maëlstrom duquel se
transforme chacun des éléments en interaction et où chacune
des facettes reflète la convergence de l’ensemble, comme le font
chacun à leur manière les protagonistes de ces deux récits de
quête identitaire.
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NOTES
1. Voir Bachand et Clément 2006.
2. Voir Bachand 2002.
3. Qui a également droit à un caméo dans Le bonheur c’est une chanson triste.
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4. Selon l’historien Gaston Deschênes, la paternité de la devise, que l’on retrouve
inscrite au fronton de l’édifice central du parlement de Québec, revient à l’architecte
Eugène-Étienne Taché. Voir < http://www.independance-quebec.com/forum/
viewtopic.php?t=2203>.
5. Les jeux sur la mémoire et la structure labyrinthique à laquelle ils donnent lieu
ont inspiré à Daniel Canty une adaptation interactive du film. Il est dommage que le
projet soit demeuré au stade du scénario, mais l’analyse de ce scénario permettrait
certainement de dégager une interprétation critique féconde ; voir le site de Mémoires
affectives : < http://www.palomarfilms.com/fr/index_fr.html >, rubrique Salle de presse
puis Articles et Immémoire.
6. Alexandre Fontaine Rousseau, «Mémoires affectives », texte disponible en ligne
à l’adresse suivante : < http://www.panorama-cinema.com/html/critiques/
memoiresaffectives.htm>.
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ABSTRACT
The Prism of Identity in Quebec Cinema: Paternal
Figures and Interculturalism inMémoires affectives
and Littoral
Denis Bachand
Two principal motifs have emerged from Quebec cinema since
2000: father-son relations and interculturalism. These two vec-
tors for enquiring into identity converge in the present article in
analyses of the bases of the topic from the perspective of individ-
ual and group relations. Critical reception and discussion of the
storyline are used to explore the dialectical relationship between
identity and alterity as it is seen in two films: Francis Leclerc’s
Mémoires affectives (2004) and Wajdi Mouawad’s Littoral (2004).
These two fiction films examine variations on a theme, that of
the narrative of origins and their constituent forms of violence.
They render thematic the genesis of the individual and their
birth and guilt-inducing gestures at the origin of repression or a
secret which creates an image of the subject’s imagination in the
process of psychic development. These films reflect the multi-
plicity of cultural elements in contemporary Quebec society.
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